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Bernard Charbonneau : la liberté  
dans l’équilibre entre nature et société

Dans le paysage de l’écologie politique française, Bernard Charbonneau 

(1910-1996) occupe une place de premier plan aux côtés de son grand ami et 

contemporain Jacques Ellul (1912-1994)1. Tous deux attachés au Sud-Ouest, 

ils ont traversé les cataclysmes du XXe siècle en posant des jalons essentiels 

sur la voie du mouvement écologiste.

Bernard Charbonneau voyait dans la nature la source et le garant de l’expres-

sion d’une authentique liberté humaine. La détruire, c’est se couper de cette 

source irremplaçable pour l’humanité. Par ses écrits et son engagement, cet 

homme public, mais discret, s’est investi sa vie durant 

pour fonder la protection de la nature.

Cette question va de pair avec ce que le 
penseur nomme la « Grande Mue ». Ado-
lescent, il pressent que la multiplication des 
« bagnoles » dans sa rue est le symptôme 
d’un changement fondamental : l’avènement 
d’une société technicienne qui enferme l’être 
humain dans de nouveaux déterminismes. 
Ces deux prémices, présents dès les premiers 
textes de Bernard Charbonneau, forment le 
prétexte initial de son œuvre.

C’est ainsi qu’il s’engage 
avec Jacques Ellul dans la mou-
vance du personnalisme en 
créant, en 1934, un groupe de la 
revue Esprit dans le Sud-Ouest. 
Les Directives pour un manifeste 
personnaliste, sur lesquelles 
ils travaillent ensemble en 19353, annoncent 
la teneur de leur pensée : critique de la tech-
nique, qui fait désormais système hors de la 
personne humaine, critique du communisme 
et du fascisme, critique de l’Etat…

C’est une critique de tous les détermi-
nismes et la formulation d’une crainte de la 
possible fin de l’homme si, sous leur poids, 
les individus abdiquent leur liberté. Les deux 
jeunes auteurs nomment cette abdication 
« péché social »4. Ils rompent ensuite avec 
Emmanuel Mounier et son mouvement qu’ils 
jugent notamment trop centralisateur, trop 
éloigné de leurs thèses libertaires. Bernard 
Charbonneau restera toujours proche des 
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cercles chrétiens, surtout protestants mais, 
se disant « post-chrétien », il n’appartiendra 
jamais à aucune Eglise.

Les éléments de la pensée de Bernard 
Charbonneau sont en place dès cette époque. 
La guerre lui fournira de quoi les approfondir, 
elle ne les changera pas fondamentalement.

Expérience d’homme

Pour approcher le travail de Charbon-
neau, il faut ajouter ce qui fonde son goût de 
la vie : grand marcheur, il est très friand de 
randonnées au long cours, hors des sentiers 
battus et des chemins balisés ; c’est aussi un 
pêcheur passionné et un fin gastronome. Ces 
traits attestent sa proximité avec la nature, 
son besoin de l’habiter, de l’arpenter, de la 
contempler et, parfois, de l’affronter pour être 
lui-même.

Esprit libre, Bernard Charbonneau est resté 
sa vie durant, comme Jacques Ellul, fidèle à sa 
région, le Sud-Ouest, et à son indépendance. 
Hors des cercles et des cénacles notamment 
parisiens, il a produit une œuvre riche, mais 
encore mal diffusée et souvent tardivement 

éditée, dont il a rédigé l’essen-
tiel dans les années 1940.

Il faut encore souligner son 
engagement dans le mouve-
ment écologiste en France. Il 
s’engage notamment contre 
l’aménagement de la côte aqui-
taine, dont il est à une époque 

projeté de faire une seconde Côte d’Azur. Il 
participe à la création de l’association Eco-
ropa à la fin des années 1970, groupe de pen-
seurs européens de l’écologie qui nourrit la 
réflexion de l’écologie politique naissante.

Il est aussi célèbre pour ses talents de chro-
niqueur : d’abord dans les journaux protes-
tants Réforme et Foi et Vie, puis dans les jour-
naux écologistes La Gueule ouverte et Combat 
Nature.

Dans tous ses écrits, chroniques ou essais, 
il fait preuve d’une posture originale. Il refuse 
toute scientificité, ne se veut ni philosophe ni 
sociologue, pas même intellectuel, bien que sa 

Bernard Charbon-
neau naît à Bordeaux 
quatre ans avant la 
Première Guerre 
mondiale. Après un 
baccalauréat de phi-
losophie, il étudie 
l’histoire et la géo-

graphie jusqu’à l’agrégation, qu’il obtient en 
1935. D’abord professeur à Bayonne, puis 
à Bordeaux, il enseigne de l’après-guerre à 
sa retraite dans une petite école normale, à 
Lescar, près de Pau, dans les Pyrénées-Atlan-
tiques. Il décède à Saint-Palais, plus à l’ouest 
du même département.

Fils d’une époque tourmentée, qui va du 
déchaînement de violence de la Première 
Guerre mondiale à l’émergence du phéno-
mène totalitaire sous ses formes fasciste et 
communiste, Charbonneau produit une 
œuvre hantée par ces spectres funestes.

Et comme son alter ego Jacques Ellul, il se 
pose la question du comment : comment un 
monde qui semble être au paroxysme histo-
rique du règne de l’individu, donc de la liber-
té, peut-il accoucher du totalitarisme ? Com-
ment la thèse peut-elle aboutir à l’antithèse ?2

Il n’y a pas  
de société  

libre  
sans hommes 

libres
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Depuis peu, la réédition de 
quelques ouvrages de Bernard 
Charbonneau permet de redé-
couvrir sa pensée. Le travail du 
philosophe et sociologue Da-
niel Cérézuelle contribue à lui 
donner sa place de précurseur 
de l’écologie politique. Noël 
Mamère et José Bové, parmi 
d’autres personnalités, le citent 

comme ayant influencé leurs 
engagements.

Les textes de Bernard Char-
bonneau font aussi l’objet 
d’une lecture attentive des 
adeptes de la décroissance. Ils 
apprécient sa vision radicale 
de l’écologie politique comme 
Weltanschauung et l’accent 

qu’il met sur la liberté et l’au-
tonomie des individus face à la 
puissance de l’Etat. Ils trouvent 
aussi dans son œuvre une cri-
tique de thèses qui prônent 
un retour à la nature, comme 
certains courants de l’écologie 
profonde.
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formation d’historien et de géographe se fasse 
évidemment sentir. Il souhaite que son expé-
rience d’homme, passée au crible de sa raison, 
soit sa seule source de légitimité.

Ses textes font donc la part belle à l’émo-
tion et au sentiment. Il souhaite avant tout 
ouvrir un espace de réflexion chez son lec-
teur et déjoue toute tendance au formalisme, 
à la démonstration linéaire et à l’académisme 
(ses textes contiennent très peu de citations). 
Cela rend ses écrits parfois exigeants, d’autres 
fois limpides, scrupuleux ou poétiques, et lui 
donne un style très particulier.

La liberté comme impératif

La liberté forme le premier grand axe de 
la recherche charbonnienne, sa grande affaire. 
Tous ses ouvrages en sont imprégnés. Le plus 
notable est peut-être Je fus : essai sur la liberté. 
Il y pense frontalement la liberté, ce qu’elle 
est, ce qu’elle n’est pas.

Face à la brutalité du phénomène totali-
taire, Charbonneau affirme qu’il n’y a pas de 
société libre sans hommes libres. La liberté 
concerne l’individu. La tendance à déperson-
naliser la liberté au profit d’un idéal abstrait, 
Liberté, à l’œuvre dans les sociétés libérales est, 
selon lui, un phénomène du même ordre que 
la disparition de la liberté individuelle dans le 
totalitarisme. Mais la liberté qui prend chair 
chez l’individu a un prix : l’angoisse face à la 
vérité existentielle de la condition humaine.

Cette vérité est celle de la tension vertigi-
neuse qui s’instaure entre un esprit qui tend 
à l’infini et un corps inscrit dans la nature et 
la société, les déterminismes biologique et 
social, la finitude. La liberté est donc à l’op-
posé de toute sécurité et facilité puisqu’elle 
est refus du donné (naturel ou social) dans 
l’expérience de l’altérité (qui confronte à la 
réalité mortelle de la condition humaine) et 
l’affirmation de la singularité (qui permet 
de devenir soi-même). C’est en acceptant sa 

vocation d’incarner l’esprit dans le monde 
matériel, le monde des objets, que l’être 
humain peut être libre.

Charbonneau situe ainsi l’être humain à 
contre-courant de la loi du monde qu’est l’en-
tropie, « la chute », la victoire de la matière 
sur l’esprit. Et cet impératif de liberté, d’in-
carnation de l’esprit se fait d’autant plus 
pressant que les tentatives des sociétés de 
maîtriser le monde par l’artifice accélèrent 
la chute en détruisant l’altérité naturelle. Le 
but de l’homme est d’arriver à la « confor-
mité de la vie et de la pensée, de la pensée et 
de la vérité »5. En outre, l’homme individua-
lisé, singularisé, est conscient de son prochain 
via la liberté faite acte : ce que Charbonneau 
nomme « amour ».

Manque de nature,  
toute-puissance de l’Etat

Le second axe majeur du travail de Bernard 
Charbonneau est sa philosophie de la nature, 
point nodal de toute pensée écologiste. L’au-
teur dessine dans toute son œuvre une his-
toire qui voit les êtres humains s’émanciper 
peu à peu. Ils s’organisent en société pour se 
libérer des déterminismes de la nature, de ses 
aléas. Mais plus ils se libèrent et se distinguent 
de la nature, plus la société devient puissante 
au détriment des individus. La liberté devient 
ainsi le prétexte aux dominations des humains 
sur la nature et, en retour, de l’organisation 
sociale sur les humains.

Toute la démonstration du Jardin de Baby-
lone6 pourrait se résumer par l’affirmation 

Bernard Charbonneau aujourd’hui
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d’un équilibre nécessaire à construire entre la 
nature et l’artifice qui soit parallèle à l’équi-
libre à trouver entre le corps et l’esprit, à l’in-
carnation. Cette philosophie de l’incarnation 
critique en premier lieu un retour à la nature 
qui nie la liberté humaine, car il soumet à 
nouveau aux lois et aux déterminismes maté-
riels de l’environnement. 

De plus, se fondre dans la nature revient 
pour Charbonneau à la supprimer, car elle 
n’existe qu’à travers la conscience qu’un être 
humain en a quand il s’en voit séparer, dans 
l’altérité.

Il critique aussi la dissolution de l’être 
humain dans sa « seconde nature », c’est-à-
dire dans la société. Le phénomène social, à 
l’origine émancipateur, devient la plus puis-
sante source de déterminisme de l’individu 
(constat qui rejoint la critique ellulienne 
du système technicien) jusqu’à engendrer, 
dans sa forme la plus extrême, le totalita-
risme. Charbonneau dénonce fortement 
la principale forme moderne de ce phéno-
mène social : l’Etat7. Et les 
dynamiques profondes de la 
constitution de l’Etat : ratio-
nalisation et automatisation.

« L’Etat c’est la Machine, 
ou plutôt l’Etat et la Machine 
ne sont que deux aspects 
d’un même devenir. » Cette 
machine, même si elle se pare de sentiments 
nationaux romantiques, d’un discours pro-
gressiste et émancipateur (grâce à l’instruc-
tion, aux transports…) doit être vue pour ce 
qu’elle est : un instrument de puissance qui, 
prenant prétexte de la liberté humaine, et 
donc de l’émancipation de la nature, centra-
lise et contrôle les vies humaines, et prépare 
la guerre au détriment de la liberté et de la 
conscience individuelle.

Le penseur décrit ainsi deux pôles néga-
tifs, le retour à la nature ou « nature sau-
vage », l’enfermement dans la société avec 
l’image de la « banlieue totale ». A ces pôles 
négatifs, il oppose l’éloge de la campagne, 
lieu d’un équilibre visible et vivant entre 
nature et culture.

Charbonneau développe également une 
pensée du manque : la conscience est sen-
timent du manque. La conscience de la 
nature et le désir de la préserver viennent 
du manque de nature dans les vies, ce qu’il 
appelle le « sentiment de nature ».

Ce sentiment paradoxal, rendu possible 
grâce à l’émancipation à l’égard de la nature, 
mais qui tend à vouloir la recréer, doit ame-
ner à une critique sincère d’une société qui 
détruit les équilibres et non à une dualisation 
de l’espace où l’on préserverait des lieux de 
nature authentique pour pallier le manque 
de nature.

L’écologie : un engagement total

La critique de la société que Charbonneau 
formule dans ses dimensions libertaire (cri-
tique de l’Etat et du totalitarisme, éloge de la 
liberté) et géographique (critique de l’amé-
nagement du territoire, de la dualisation de 
l’espace, de la fin des campagnes…) débouche 
sur sa volonté d’engagement et à penser le 

mouvement écologiste.

Il souligne dans Le feu vert8, 
« autocritique du mouvement 
écologique », que la force et, 
en même temps, la faiblesse 
de la « nébuleuse écologique » 
consistent en sa diversité, le 
regroupement de maintes dif-

férences sociales et personnelles. En héritier 
de Rousseau, qui associe la liberté à l’amour 
de la nature, il résume le programme de 
l’écologie en deux mots : nature et liberté. 
L’éloge de la nature est donc celui de la liberté 
humaine, et vice versa.

De même, « le ravage de la terre et des 
mers va de pair avec la prolifération des 
techniques de contrôle social »9. Repartant 
toujours du constat que l’homme ne peut se 
singulariser (devenir lui-même, être libre) 
que dans le silence et la confrontation avec 
la nature (l’altérité), Charbonneau appelle à 
une mutation qui serait « aussi grande que 
celle de la matière à la vie », c’est-à-dire 
l’apparition de la vie sur terre, mutation que 
définit le passage à la liberté et donc à un 
nouveau contrat social fondé sur l’amour10.

De la volonté d’éviter le pire, c’est-à-dire 
de déjouer l’entropie inhérente au monde, 
Charbonneau en arrive à une valorisation de 
l’écologie. Elle doit dépasser ses contradic-
tions et devenir Weltanschauung (vision du 
monde), critique radicale de la société qui 
mène aux questions les plus existentielles :  
le sens de la vie et la teneur du contrat social. 
Il plaide finalement pour une « révolution 
totale » et la mise en place d’une « utopie-
topique », qui placerait l’éthique à la base de 
la politique.

Penseur majeur de l’écologie politique 
conçue comme résistance aux excès de la 
puissance de l’Etat, Bernard Charbonneau se 
distingue par son éloge de la liberté comprise 
comme l’incarnation d’une tension équili-
brée entre deux pôles : nature et esprit.  ■
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de la  
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