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Premiere partie

Robert Hinde*

Mettre fin a la guerre, une recette’

L’humanité ne s’en sortira pas face aux défis qui ’attendent au XXIe siécle
si elle persiste a accepter la guerre comme moyen de régler les conflits.
Spécialiste des relations humaines, acteur et témoin des horreurs de la
Seconde Guerre mondiale, inlassable militant de la paix depuis la fin des
années 1960, Robert Hinde livre ici son point de vue —sa recette ! — pour hater

P’abolition des institutions de la guerre.

Cetexteestlepremier d’'unesériedecinqarticlesaparaitre dansLarevueDurable.
Il concerne la réalité crue de la guerre. Les textes suivants aborderont ses
causes et le role de ’agressivité humaine, les facteurs culturels qui favorisent
la guerre, la machine de guerre, sa 1égalité et sa moralité, puis ce que chacun

peut faire pour aider a rendre la guerre inacceptable.

1) Ce texte est la traduction de la premiére partie de Ending War, A Recipe, Spokesman, 2008, qui peut
étre commandé au prix de £6,00 a Pugwash Limited, Ground Floor Flat, 63a Great Russell St., Londres,
WCIB 3BJ. Egalement téléchargeable en anglais a 'adresse www.pugwash.org

« Nous, peuples des Nations unies,
résolus a préserver les générations futures du fléau
de la guerre qui, deux fois en Uespace d’une vie humaine,
a infligé a 'humanité d’indicibles souffrances,
et a ces fins a pratiquer la tolérance, a vivre en paix
Pun avec Pautre dans un esprit de bon voisinage,
a unir nos forces pour maintenir la paix et la sécurité
internationales, avons décidé d’associer nos efforts
pour réaliser ces desseins. »

Préambule a la Charte des Nations unies

La guerre doit cesser

d’étre une institution humaine acceptable

Prof. Sir Joseph Rotblat (1908-2005),
ER.S., lauréat du Prix Nobel de la paix en 1995

*Biologiste et psychologue a I'Université de Cambridge, Robert A. Hinde préside la branche britannique de Pugwash, est parrain
du Mouvement pour I'abolition de la guerre et du programme d’éveil aux armes de destruction massive, au Royaume-Uni.

Cela n’arrivera pas cette année, ni au cours
de mon existence, peut-étre durant la votre, et
avec une forte probabilité durant celle de mes
petits-enfants, mais un jour viendra ot la guerre
ne sera plus considérée comme une maniere ac-
ceptable de régler des différends entre Etats. Le
but de cette série de textes est d’accélérer I'arri-
vée de ce jour. Cest un travail de longue haleine,
qui nécessitera de grands efforts, car il faudra
d’abord changer bien des choses.

Lhégémonie des Etats-Unis sera contestée a
mesure que des Etats nouvellement industriali-
sés se bousculeront pour briguer le centre des
affaires. Le changement climatique et I'exigence
d’une distribution plus équitable des biens dans
le monde ébranleront le systeme politique. L'in-
tégrité des Etats-nations perdra en importance,
et les nations plus riches apprendront que les
richesses sont a partager.

Les faits donneront tort a ceux qui prétendent
que la guerre perdurera. Le monde change : la
prise de conscience que la violence échoue a pro-
duire des solutions durables gagne du terrain. La
guerre est d’ores et déja devenue impensable en
Europe de’Ouest, en Amérique du Nord et dans
la plus grande partie de ’Australasie. Bien que
grandes et faibles puissances s’échangent tou-
jours des menaces, de grandes réticences a aller
a la guerre s’y affirment parce qu’il est clair que
les guerres sont moins faciles a gagner et, dans
toute guerre, les deux camps souffrent.

Des guerres a I’échelle de la Seconde Guerre
mondiale sont devenues improbables parce que
les deux camps en sortiraient certainement per-
dants. Beaucoup des guerres qui ont eu lieu de-
puis ont impliqué des guérillas ou des terroris-
tes : la force supérieure a été vaincue par un en-
nemi insaisissable. Les Etats-Unis et le Royaume-
Uni ont pu vaincre les forces de Saddam Hussein,
mais ont vu que les tactiques de la guérilla dans
les villes sont une autre paire de manches.

Lutilisation d’une force excessive contre
des combattants embusqués parmi les civils est
contre-productive et ne fait quaugmenter la
résistance. Les Etats industrialisés seront moins
prompts a tenter d’'imposer leur volonté par la
force. Il y aura toujours des différends, mais ils
seront de plus en plus résolus par le dialogue
autour de la table de négociations.
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« Un jour viendra ot il n’y aura plus d’autres

champs de bataille que les marchés s’ouvrant au commerce
et les esprits s'ouvrant aux idées. »

Président Gorbatchev citant Victor Hugo, Soviet News, 12 juillet 1989.1

Bien sur, cela ne signifie pas qu’il n’y a pas
lieu de s’inquiéter. Les Etats accumulent des
armes avec l'illusion d’augmenter ainsi leur
sécurité alors qu'en réalité, la présence de
moyens d’exercer la violence rend les actes
violents plus probables. Dans chaque nation
industrielle, le complexe scientifico-mili-
taro-industriel, qui sera discuté dans un cha-
pitre ultérieur, facilite les conflits partout
dans le monde.

Méme aujourd’hui, des guerres ont lieu
dans de nombreuses parties du monde.
A T’heure ot1 jécris, le désir de revanche et de
statut national a conduit a une guerre san-
glante en Géorgie, et un article de journal du
23 janvier 2008 rapporte que I’état de guerre
persistant provoque la mort de 45 000 per-
sonnes par mois au Congo.

Il ne s’agit pas non plus de croire que les
forces armées sont devenues totalement inu-
tiles : pareille position releverait d’un idéa-
lisme naif. Il arrivera que les opprimés aient

Robert Hinde est né a Norwich, capitale du
comté du Norfolk, a 'est de ’Angleterre, en
1923. Durant la guerre, il pilote des Catalinas
et des Sunderlands de 1943 a 1945. Retour a
la vie civile, il devient zoologue a ’Univer-
sité de Cambridge, ou il étudie le compor-
tement des oiseaux, puis celui des singes, et
enfin les relations humaines, branche des
sciences qu’il contribue a faire émerger dans
les années 1990. Nommé professeur en 1963,
il accomplit tout son parcours académique
a Cambridge, ou il est Master du College de
St. John’s de 1989 a 1994.

Marqué par son expérience de la guerre, hor-
rifié par la guerre du Viét Nam, Robert Hinde

besoin de soutien. La paix doit étre promue
et maintenue entre factions qui se disputent.
Il est cependant malheureusement probable
qu’il existera toujours un large spectre de
vues pour juger du moment le plus approprié
pour intervenir.

Il semble clair que le Conseil de sécurité
des Nations unies n’est pas le forum adéquat
pour de telles décisions aussi longtemps que
quelques nations détiennent le pouvoir de
veto. Quoi qu’il en soit, au final, tout dé-
saccord doit trouver un arrangement par la
négociation qui débouche sur une solution
jugée acceptable des deux cotés. Et méme
dans ce cas, tous les partisans peuvent ne pas
accepter la vision de leur dirigeant et le dé-
ploiement de forces neutres se révele parfois
nécessaire pour maintenir la paix.

Cette série de textes se penche sur ce qu’il
faut faire pour accélérer le progres vers un
monde sans guerre. ’espére qu’elle montrera
que ce but est réaliste. Pour changer le monde,

s’engage dans la cause du désarmement
nucléaire a partir de la fin des années 1960.
Il rejoint la section britannique de Pugwash!
dans les années 1980, organisation qu’il
préside depuis le déces de son ami Joseph
Rotblat (1908-2005)2. 11 s’implique égale-
ment dans le Mouvement pour I'abolition de
la guerre et le programme d’éveil aux armes

de destruction massive.
LRD

1) La branche britannique de Pugwash est affiliée aux
conférences Pugwash, récipiendaire du Prix Nobel
de la paix en 1995.

2) Joseph Rotblat est le seul physicien a avoir quitté le projet
Manbhattan avant la destruction d’Hiroshima
en aoiit 1945. Voir La bombe atomique, Einstein et moi,
LaRevueDurable n° 16, juillet-aotit 2005, pp. 55-56.

il est nécessaire de travailler avec la base des
opinions publiques et, en méme temps, avec
les responsables politiques et les leaders qui
semblent controler nos destins. Cela requiert
de nouvelles manieres de voir le monde, mais
ces nouvelles maniéres font déja tres envie a
nombre d’entre nous.

Jespere que les chapitres qui suivent attes-
teront que nous ne sommes pas condamnés
par notre nature ; ceux qui le pensent se
trompent sur "humanité. J’espére aussi qu’ils
mettront en évidence que nous ne sommes
pas démunis contre de mauvais buts et am-
bitions de certains parmi ceux qui semblent
étre en position de controéle.

Bien stir, ce que j’écris est teinté par ma
propre expérience : j’ai grandi au moment de
la Seconde Guerre mondiale. Et comme nous
le verrons, la nature de la guerre a changé de-
puis lors. Toutes les guerres sont différentes
et ceux qui ont connu la guerre au Viét Nam,
au Mozambique, en Iraq ou en Afghanistan
ont une opinion différente sur la nature de
la guerre. Mais de nombreux fondamentaux
sont les mémes : durant la guerre, des person-
nes tuent et sont tuées.

La these est simple. Deux choses sont es-
sentielles a la guerre : des armes et des per-
sonnes prétes a les utiliser. Les institutions de
la guerre soutiennent les usines d’armement
et la motivation a se battre. Elles sont une
construction humaine et peuvent étre privées
de leurs moyens. Les guerres sont conduites
par des responsables politiques et des géné-
raux, mais les dirigeants sont inefficaces si
assez de gens refusent de les suivre.

C’est en partie parce que les dirigeants ont
peur de 'opposition populaire qu’ils tentent
de tenir leurs cartes pres de leur poitrine,
mais les organisations non gouvernementales
(ONG) peuvent insister sur I'ouverture des
gouvernements. Si nous réussissons a rendre
les institutions de la guerre inefficaces, méme
les responsables politiques les plus belliqueux
perdront tout pouvoir. Avec un regard sain
sur le monde, les dirigeants n’iront pas a la
guerre et les peuples ne les suivront pas s’ils
y vont.
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Chapitre 1

La nature de la guerre

Pour certains, la guerre n’est rien d’autre
qu'une distante curiosité, quelque chose qui, de
facon tres lointaine, engage d’autres personnes.
C’est pourquoi ce chapitre s'intéresse a ce qu’el-
le peut réellement signifier pour ceux qui y sont
engagés. Une fagon de procéder serait de se ré-
férer aux statistiques. Durant la Seconde Guerre
mondiale, les victimes se sont comptées par di-
zaines de millions. Au Viét Nam, une estimation
sommaire est de trois millions de victimes.

Mais de tellesstatistiques sont inévitablement
imprécises. Alors qu’il est possible de compter
les victimes militaires, ce n’est pas le cas des vic-
times civiles. Durant la seconde guerre d’Iraq,
les Etats-Uniens n’ont semble-t-il méme pas es-
sayé de compter les civils qu’ils tuaient lorsqu’ils
bombardaient de supposés bastions ennemis. Le
chiffre précité pour le Viét Nam inclut environ
2 millions de victimes civiles. Durant la guerre
civile au Rwanda, ce sont principalement des
civils qui ont été tués : il n’est pas toujours facile
de distinguer entre civils et combattants.

Mais de méme que pour la plupart d’en-
tre nous, les milliards d’euros ou de francs du
budget national dépassent notre imagination,
il est difficile d’attacher une signification a de

Cimetiére militaire prés de Madingley, a Cambridge, au Royaume-Uni

telles statistiques. De plus, la mort n’est qu'une
des conséquences de la guerre. Le nombre de
blessés excede probablement de nombreuses
fois celui des morts.

Parmi les blessés, certains souffrent pour
le restant de leur vie. Beaucoup sont ampu-
tés, certains deviennent aveugles ou sourds.
D’autres sont rendus infirmes par des poisons
auxquels ils ont été exposés, de fagon délibé-
rée ou de maniére fortuite, par la machine de
guerre. D’autres encore sont traumatisés par
les dangers et les expériences qu’ils ont vécus.

La mort et les blessures ne sont qu'une par-
tie de I'histoire. Lentrainement militaire a la
faculté de changer la personnalité : des indi-
vidus qui, dans la vie civile, se conforment a
la loi et tichent de ne faire de tort a personne
sont transformés en membres d’un groupe
dont I'appartenance autorise ou requiert d’eux
de tuer. Beaucoup sont encore plus affectés par
I'expérience du combat et ont du mal a se réa-
juster a la vie ordinaire.

La guerre induit également famines et ma-
ladies. J’ai mentionné dans l'introduction
le rapport de 45 000 morts chaque mois au

Congo a cause de la guerre : la plupart de ces
déces semblent avoir été dus a la famine, a la
maladie, a des complications de grossesse ou a
la fragilité des nouveau-nés, mais a chaque fois
a cause de la guerre.

Nous avons tous en téte des scénes de camps
de réfugiés, avec des chiffres du nombre de re-
fugiés, appelés « personnes déplacées », mais
il n’est pas facile pour la plupart d’entre nous
d’imaginer ce que cela signifie de perdre sa
maison, sa famille, son mode de vie et, plus
grave que tout, tout espoir en 'avenir.

Durant la guerre civile au Rwanda, la grande
majorité des réfugiés ont perdu des membres
de leur famille, et pres de la moitié leurs deux
parents. Dans toute guerre, pour chaque mort,
il y a au moins un deuil, en général plusieurs,
par exemple veuve, d’enfants et de parents.

Mais cette liste d’horreurs vous a peut-étre
égarés. Nous nous protégeons en tournant le
dos, en pensant que cela n’a rien a voir avec
nous, est lointain, distant, appartient a un autre
monde. Il est plus facile de s’identifier avec les
cas individuels. Alors voici un petit incident
issu de la Seconde Guerre mondiale, plutot
insignifiant dans le cadre total du conflit. Il se
trouve quil concerne mon frére, docteur et of-
ficier de médecine dans une compagnie médi-
cale de 'armée britannique.

Fraichement diplomé, il s’engagea peu apres
la déclaration de la guerre et fut stationné en
divers lieux du Norfolk. S’étant porté volon-
taire pour le service outre-mer, il embarqua
depuis I’Angleterre vers le 20 juillet 1941. Son
épouse et mes parents furent informés qu’il
était porté disparu le 8 septembre, mais ne pu-
rent obtenir plus de renseignements sur lui du
Département de la guerre.

Apres plusieurs semaines, des amis a Liver-
poolles informerent qu’ils avaient lu un compte
rendu dans un journal sur des survivants d'un
bateau torpillé mentionnant un médecin mort
dans un canot de sauvetage. Et C’est seulement
le 3 novembre qu’ils regurent une notification
officielle de sa mort due a ses blessures. Mon
pére réussit a obtenir les noms des survivants,
et voici la copie d’une partie de la lettre de 'un
d’entre eux.
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Cher Monsieur,

Merci beaucoup de votre lettre qui a fait remonter des souvenirs qui ne mourront jamais en moi.

Oui Monsieur, j’étais dans le méme canot de sauvetage que le capitaine Hinde. Je vais maintenant
essayer et m’efforcer de vous donner une idée du calvaire que nous avons di subir apreés que le
Shareston ait été touché. Pour commencer, nous nous étions retirés dans nos hamacs pour la nuit
et, vers 10h30 du soir, le bateau fut secoué nous projetant hors du hamac.

Ayant rassemblé nos esprits nous nous sommes dirigés vers le canot de sauvetage alloué a notre
section. Eh bien nous avons descendu Péchelle vers le canot, a ce moment des canots étaient déja
partis mais le notre a malheureusement pris plusieurs vagues qui 'ont rempli d’eau.

Nous étions alors un certain nombre dedans dont des membres de 'équipage (des matelots) mais a
nouveau une énorme vague poussa notre petite embarcation contre le flan du bateau a ce moment
en feu et la soudaineté du choc nous éjecta dans la mer déchainée. Je woublierai jamais la sensation
d’étre sous Peau durant peut-étre quelques secondes mais qui m’ont semblé des heures avec envie
de respirer sans le pouvoir.

Ma bouée de sauvetage m’a ramené a la surface et j’ai vu les gars grimper a nouveau dans le canot
maintenant pratiquement plein d’eau. Votre fils je dois confesser m’a sauvé la vie je I'ai toujours
dit je wécris donc pas pour bluffer. Oui Monsieur, j’ai jeté mes bras en avant et attrapé Uofficier de
marine autour du cou et il a dit « Ne vous débattez pas et tout ira bien. »

Nous avons nagé vers le canot il m’a tiré dedans. Nous étions seize dans ce canot et seulement neuf
s’en sont sortis. Nous avons vu des vagues terribles qui ont submergé le canot et nous sommes restés
dans ce canot rempli d’eau pendant quatre jours. Le cinquiéme jour nous a apporté un jour bien
plus calme et nous avons vu un radeau. Ce radeau flottait vers nous et bientdt nous 'avons attaché
a notre canot, quelques gars y sont allés et nous avons entrepris de vider 'eau.

Cela a pris du temps mais nous avons fait et maintenant nous pouvions atteindre les biscuits 'eau
le lait condensé et aussi des biscuits maltés. Cela parait beaucoup mais croyez-moi ce n’est pas le cas
quand il nous a fallu tenir 19 jours et demi avant d’étre secourus. L'officier de marine a réparti la
nourriture et nous avions un peu d’eau mélangée avec du lait trois fois par jour et un biscuit malté.
Chaque jour un homme mourait a cause de ses blessures et du soleil britlant le jour.

La pensée d’étre juste la allongé a attendre d’étre secouru était un supplice mental. Des miles et des
miles d’eau avec nous juste un point comme un bouchon de liége chevauchant les vagues. Les jours
passaient, nous devenions plus faibles et moi je devais baigner mes yeux pour pouvoir les ouvrir
chaque matin. Le soleil, je suppose, rendait mes yeux purulents et vous pouvez deviner ce qu’il en
était de les ouvrir le jour suivant.

Monsieur, ce furent les jours et les nuits les plus longs que j’ai jamais connus. Les « repas » lorsque
le soleil se leve, est au-dessus de nos tétes et se couche vous pouvez juste imaginer comment il était
ennuyeux de ne rien avoir a faire a part rester allongé a attendre. Votre fils, Monsieur, était trés gra-
vement blessé parce que son corps, ses jambes et ses bras étaient dans un sale état et leur exposition
tendait a les aggraver car nous étions peu vétus. Il souffrait de plusieurs autres terribles douleurs je
dirais. Nous devenions maigres et nos visages étaient épaissis par la barbe.

Le capitaine du bateau, I'ingénieur en chef et votre fils je suis désolé de dire sont morts a peu prés en
méme temps. .. Eh bien nous comptions les jours et a mesure que les jours passaient et le 19¢ jour un
bateau nous repéra et changea de cap... Je crois que c’est le 15¢ jour que votre fils libéré du martyr
de ses douleurs est mort. Une tombe d’eau peut-étre mais sa vie a été donnée pour son pays...

PERSPECTIVE

John Hinde, frére de 'auteur

Cette lettre ne raconte pas une action specta-
culaire, mais une interminable souffrance suivie
d’une mort dans le supplice. Imaginez son effet
sur son épouse et sur mes parents. Lincertitude
dont ils ont souffert et la nature de la mort de
mon frére ont rendu sa perte bien pire.

La mort de mon frere les a également
rendus plus sensibles a I'incertitude lorsque,
environ dix-huit mois plus tard, ils regurent
une lettre de condoléance de la logeuse chez
laquelle j’avais été cantonné a Oban2. C'était
une erreur d’identité : un autre pilote avait été
tué a peu prés au moment oul je m’envolais
pour PExtréme-Orient. Le Ministere de lair
refusa de donner une quelconque information
me concernant et, pour plusieurs raisons, je
ne pus communiquer avec ma famille avant
plusieurs semaines.

Mettez cela au regard de la situation de mes
parents : mon peére était un médecin trés oc-
cupé, proche de la retraite, qui répondait a de
nombreux appels de nuit pendant le black-out.
Ma mere assurait le maintien de 'ordre en cas
d’attaque aérienne, dans la rue dés que la sirene
langait’alerte et bien d’autres fois encore. L'une
de mes sceurs, a peine diplomée médecin, rem-
plagait 'associé de mon pere parti a 'armée ;
mon autre sceur travaillait au décodage des
messages radio allemands a Bletchley3, et moi,
le plus jeune, j’étais dans la Royal Air Force.
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La famille n’a pas souffert autant que cer-
taines familles prises dans les zones de guerre,
mais elle était toute engloutie dans la guerre.
Apres la mort de mon frére, je peux honnéte-
ment dire que mes parents n’ont plus jamais
été vraiment heureux. La vie de tout le monde
dans le pays était changée par la guerre. Elle
imprégnait le moindre recoin des vies de
chaque citoyen — la peur, le rationnement, le
black-out, la mobilisation affectaient partout.

C’était pire encore, bien sir, pour ceux qui
vivaient dansles pays européens ot les batailles
terrestres ont eu lieu. A cet égard, pour les ci-
toyens britanniques, la Seconde Guerre mon-
diale différa des guerres récentes dans lesquel-
les les forces d’un pays se battent contre celles
d’un autre pays sur son territoire. Les guerres
en Iraq et en Afghanistan, par exemple, aussi
indescriptiblement horribles ont-elles pu étre
pour beaucoup et aussi perturbantes ont-elles
été pour les citoyens, ont a peine touché les
vies de la plupart des gens aux Etats-Unis et
au Royaume-Uni.

Bien évidemment, en temps de guerre le
public est protégé de beaucoup de ses pires
horreurs. La guerre est aseptisée, en parti-
culier les souffrances de ses compatriotes.
Durant la Premiére Guerre mondiale, une
tranchée a été construite dans un parc londo-
nien pour montrer au public & quoi ressem-
blait la guerre dans les tranchées. Et bien sir,
elle était propre et nette : il n’y avait ni boue,
ni corps en décomposition, ni rats en train de
les manger, ni trou d’obus ayant fait sauter le
parapet protecteur.

Plus récemment, durant la seconde guerre
en Iraq, des reporters ont été embarqués dans
des unités combattantes et leurs reportages
ont transmis une partie du drame de la ba-
taille, mais ce qu’ils ont été autorisés a décrire
était strictement limité.

11 est trop rare que les combattants racon-
tent leur propre version de lhistoire : je cite
ici seulement trois phrases d’'un homme qui,
plus tard, souffrit d’extrémes désordres post-
traumatiques : « Parce que nous étions la
premiere force de combat, nous ne nous arré-
tions pas pour nous occuper des corps morts
(Iraquiens). Il y avait une petite fille agglutinée

a son peére mort qui hurlait a s’en faire sor-
tir les yeux. Nous n’avions jamais le temps de
nous arréter. »4

Dans ce contexte, peut-étre dois-je clarifier
que, bien quimpliqué en tant que pilote du-
rant la Seconde Guerre mondiale, ma mission
était plutdt facile a réaliser. Des patrouilles de
seize heures au-dessus de la mer a la recher-
che de vaisseaux ou de sous-marins incluaient
leurs moments de tensions, mais inoffensifs
comparé a ce que beaucoup ont vécu.

Mon ami d’enfance Graham Cozens-Hardy
s’est lui aussi engagé dans la Royal Air Force et
volait en tant que copilote au sein du com-
mandement des forces de bombardement a
un moment ol les pertes étaient tres lourdes.
Graham avait presque complété son tour de
trente missions et avait 21 ans lorsqu’il fut tué.
Je suis allé a la base aérienne ou il avait été
stationné pour essayer d’en savoir plus sur sa
mort de la part des autres équipages.

Graham Cozens-Hardy

Au-dela du fait qu’il était principal copilote
lors d’une attaque aérienne de jour et qu’ils
avaient percé des nuages au-dessus de la Ruhr,
ils semblaient étrangement réticents a en par-
ler. Je pouvais voir la raison dans leurs yeux fa-
tigués et leurs visages éreintés : bien que pilote
moi aussi, j’étais étranger a ce qu’ils devaient
endurer et, de leur point de vue, Cest a peine si
j’existais. Graham est enterré avec son équipa-
ge, les uns a cOté des autres, dans un cimetiere
magnifiquement entretenu pres de la frontiere
entre les Pays-Bas et ’Allemagne.

La guerre qui nous effraie le plus est la
guerre nucléaire. Uhorreur que suscitent les
armes nucléaires est difficile a traduire. Une
fois de plus, les chiffres donnent une faible
idée de la réalité. Lorsque la premiére bombe
atomique fut larguée sur Hiroshima, environ
140 000 personnes moururent en quelques
mois. Maintenant, les armes nucléaires sont
maintes fois plus puissantes. Ce qui dépasse
notre pouvoir d’imagination.

Je me suis approché de ce que ces chiffres
signifient en me rendant au Musée du mé-
morial de la paix d’Hiroshima voila quelques
années. Ce n’était pas dii aux photos et aux
modeles de la dévastation, ni aux chiffres des
victimes, mais a quelque chose de plus person-
nel. Aux montres qui se sont arrétées a huit
heures et quart. Aux marches de pierre avec
lombre d’une personne — était-ce un homme
ou une femme ? — incrustées dans la pierre : la
personne qui était assise 1a s’est évaporée, cette
ombre était tout ce qu’il en restait.

Montre arrétée le matin du 6 aotit 1945

Tout pres, dans le musée, se trouvent des
étuis a lunettes, chacun avec une blouse ou
une paire de pantalons, bralée et déchirée, et
une petite carte avec la vignette du proprié-
taire. C’étaient le plus souvent des adolescents,
nettoyant un coupe-feu, a environ 1000 metres
du point d’impact, qui moururent immédia-
tement ou le jour suivant.

Une petite fille, qui était a 4000 metres du
point d’impact, parut non affectée, et gran-
dit comme une écoliere parfaitement saine,



remarquée pour ses qualités athlétiques. Pen-
dant dix ans. Puis la maladie due a la radiation
la rattrapa. Elle est morte lentement, au cours
des quelques mois suivants. Elle croyait en un
mythe japonais qui dit que celui qui fabrique
mille grues parfaites en papier peut exaucer
son veeu le plus cher. Son veeu était de vivre.
Beaucoup des oiseaux en papier quelle fit sont
dans le musée, certains pas plus grands qu'un
ongle. Elle en a fait plus de 500 : ses amies éco-
lieres firent le reste.

Une autre image de la guerre est celle qu’en
donnent les commémorations et les mémo-
riaux de guerre, image qui véhicule une autre
sorte de vérité. « Que leur nom vive a jamais. »
Et « Au lever et au coucher du soleil, nous nous
souviendrons d’eux. » Voila des paroles plei-
nes de sens pour ceux qui souffrent d’un désir
désespéré de deuil. Ayant perdu une grande
part du sens de leur vie, ils peuvent se raccro-
cher a la croyance que le gachis n’était pas total
(« PChomme n’a pas de plus grand amour que
quand il abandonne sa vie pour ses amis ») et
le nom sur un mémorial de guerre donne un
point d’ancrage a leur chagrin.

Mon frére a été immergé en haute mer, et je
me souviens de ma mere disant : « Il n’a méme
pas de tombe. » Plus tard, elle obtint du récon-
fort grace a un mémorial dans une église loca-
le. Mais il ne faut pas oublier les euphémismes
qui sont presque toujours présents. Pour les-
sentiel, ils n’ont pas « abandonné leur vie », ils
ont été tués. Il y a un véritable contraste entre
le message que transmettent les mémoriaux et
la réalité. L'une des batailles les plus sanglantes
de la Seconde Guerre mondiale est commé-
morée a Kohima, en Birmanie. Le mémorial
du cimetiere de Kohima dit :

Lorsque vous rentrerez

a la maison, parlez-leur
de nous et dites « Pour leur
demain, nous avons donné
notre aujourd’hui. »

(Attribué a John Maxwell
Edmonds, 1875-1958)
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Voyez le contraste avec cette description de
la bataille : « La garnison était impitoyablement
bombardée au mortier et lentement acculée
sur un petit périmetre sur la colline Garrison
Hill... Ils étaient tres a court d’eau potable. Les
postes de secours étaient exposés au feu japo-
nais, et les blessés étaient touchés a nouveau
en attendant d’étre traités. »5 Une fois la ba-
taille lentement retirée, durant laquelle il y eut
plus de 4000 alliés et 7000 victimes japonaises,
«le terrain avait été réduit a une zone sauvage
infestée de mouches et de rats, avec des restes
humains a moitié enterrés partout »6. m

T e

Victor Hugo a prononcé cette phrase il y a exactement
un siecle et demi, lors du discours d’ ouverture
du Congres de la Paix, a Paris, le 21 aofit 1849.

Petite ville sur la cote ouest de I’Ecosse.
Ville située a mi-chemin entre Londres et Birmingham.

Voir le témoignage complet de James Piotrowski
dans The Guardian :
www.guardian.co.uk/uk/2006/apr/11/iraq.military1

Encyclopédie Wikipedia.

La bataille de Kohima a été le lieu d’un retournement
de situation lors de I'offensive japonaise en Inde,
du 4 avril au 22 juin1944.

Mémorial de guerre de Cambridge consacré a la guerre victorieuse et glorieuse. Le sculpteur, Tait McKenzie,

le décrit comme « ... un soldat en tenue de combat revient triomphalement de la guerre. Discipline relichée,

il avance a grandes enjambées téte nue, son casque a la main, le trophée d’un casque allemand suspendu sur

son dos et en partie caché par une couronne de lauriers négligemment jetée sur le canon de son fusil... » On

est loin de la réalité des tranchées de la Premiére Guerre mondiale.
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