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Romain Felli*

Ivan Illich, chrétien, libertaire, écologiste

Cet article est le second d’une série de 

trois textes de Romain Felli, chacun sur 

un auteur majeur de l’écologie politi-

que dont il rappelle la pensée dans Les 

deux âmes de l'écologie. Une critique du 

développement durable1 : André Gorz 

(1923-2007), Ivan Illich (1926-2002) et 

Cornelius Castoriadis (1922-1997).

Après avoir évoqué la figure d’André 

Gorz2, Romain Felli rappelle ici le par-

cours d’Ivan Illich, en insistant sur la 

courte période, au début des années 

1970, durant laquelle il fut l’un des 

principaux hérauts de la critique – alors 

très populaire – du système industriel. 

Il est frappant de constater à quel point 

ce penseur avait identifié plusieurs des 

impasses sur lesquelles cette société  

« non conviviale », qu’il rejetait de tou-

tes ses forces, bute aujourd’hui.

Comme André Gorz, Ivan Illich naît à 
Vienne dans l’entre-deux-guerres, en 1926. 
Comme Gorz, il descend d’une famille cos-
mopolite : un père catholique croate et une 
mère allemande d’origine juive sépharade.

Fuyant devant la montée des lois antisé-
mites, la famille Illich quitte Vienne en 1942 
et s’installe en Italie. Ivan Illich étudie la cris-
tallographie à l’Université de Florence, puis 
suit une formation ecclésiastique à l’Uni-
versité pontificale grégorienne du Vatican 

(jésuite). Il obtient ensuite un doctorat en 
histoire médiévale à Salzbourg.

Après avoir envisagé la carrière diploma-
tique, le jeune homme décide d’accéder à la 
prêtrise. En 1951, il est en charge d’une pa-
roisse pauvre d’immigrants portoricains à 
New York, aux Etats-Unis. Cinq ans plus tard, 
il est nommé vice-recteur de l’Université ca-
tholique de Porto Rico.

Des désaccords avec sa hiérarchie le 
conduisent à s’installer au Mexique, à Cuer-
navaca, à quelque soixante kilomètres au sud 
de Mexico. Il y fonde, en 1961, le Centre inter-
culturel de documentation (Cidoc). Ce cen-
tre pour la formation interculturelle a pour 

but d’enseigner aux missionnaires catholi-
ques envoyés en Amérique du Sud les langues 
et la connaissance de la culture nécessaires à 
l’accomplissement de leur sacerdoce.

De 1966 à 1976, le Cidoc fonctionne avec 
Valentine Borremans comme codirectrice, et 
accueille des intellectuels du monde entier. 
Toujours en délicatesse avec la hiérarchie vati-
cane (ses positions anticonformistes apparais-
sent de plus en plus en contradiction avec les 
volontés de l’Eglise) et craignant la trop grande 
institutionnalisation du Cidoc, Illich décide de 
le fermer après dix années d’activité.

L’époque du Cidoc est celle de sa plus gran-
de notoriété publique. Il publie durant cette 

* Romain Felli prépare un doctorat à l’Institut d’études poli-

tiques et internationales, à la Faculté des sciences sociales 

et politiques de l’Université de Lausanne, en Suisse.
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Illich et Marx ?
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De manière paradoxale, 
j’aimerais émettre ici l’hy-
pothèse que la pensée de 
Karl Marx est une source 
méconnue de celle d’Illich. 
Je dis « paradoxal », car les  
« marxistes » ont été au cours 
du siècle dernier les premiers 
à faire de Marx un chantre 
du développement industriel 
à tout crin et de la « libéra-
tion des forces productives » 
entendues comme un appel à 
la croissance infinie de la pro-
duction.

Pourtant, en lisant Marx, on 
trouve dans le chapitre 8 du 
livre I du Capital sur « l’accu-

mulation primitive » la des-
cription du phénomène qu’Il-
lich analyse lorsqu’il parle de 
la perte de convivialité et de 
maîtrise des travailleurs sur 
leur production. Pour Marx, 
l’Etat a été l’instrument his-
torique de cette déposses-
sion des producteurs de leurs 
outils de production et de leur 
soumission à la machine.

Lorsque Illich constate :  
« cela fait une centaine d’an-
nées que nous essayons de 
faire travailler la machine 
pour l’homme et d’éduquer 
l’homme à servir la machine. 
[…] Or, c’est l’outil qui fait de 

l’homme son esclave », on est 
proche de Marx, qui écrit que 
dans le système industriel,  
« ce ne sont pas les moyens 
de production qui sont au 
service du travailleur, mais le 
travailleur qui est au service 
des moyens de production ».

Ce rapprochement n’est pas  
si étonnant lorsqu’on sait 
qu’Illich appelait Jacques 
Ellul – spécialiste de la pen-
sée de Marx – son « maître ». 
Ellul, comme Illich, est un 
anarchiste chrétien, et un 
penseur de la technique et de 
l’écologie.                                     

   RF

période ce qu’il nomme ses « pamphlets », 
qui rencontrent un énorme succès. Une so-
ciété sans école3, Energie et équité4, La convi-
vialité5, Némésis Médicale6 sont diffusés,  
lus et débattus avec vigueur. Illich est in-
vité dans le monde entier, y compris aux 
plus hauts sommets. Ses thèses, critiques du  
« mode de production industriel », entrent 
en résonance avec une série d’analyses qui 
commencent à diffuser.

Après la fermeture du Cidoc, Illich retour-
ne vivre en Europe. Sa carrière se poursuit 
comme professeur invité dans de nombreu-
ses universités, en particulier aux Etats-Unis 
et en Allemagne. Il renoue alors avec des tra-
vaux d’érudition portant sur les institutions 
fondamentales des sociétés contemporaines, 
analysées dans leur héritage issu des institu-
tions chrétiennes. Il enseigne l’histoire du 
haut Moyen Age à l’Université de Brême. En 
2002, il décède des suites d’une tumeur à la 
mâchoire qu’il a supportée plus de vingt ans 
sans la faire traiter.

Pour la « déprofessionnalisation »

L’idéologie politique dans laquelle s’inscrit 
Ivan Illich est des plus difficiles à cerner. Ses 
thèses principales relèvent d’un anarchisme 
libertaire, certaines sont issues de sa foi chré-
tienne, d’autres sont extrêmement progres-
sistes, d’autres encore apparaissent profon-
dément réactionnaires. Assurément, Illich 
est un critique de la notion de 
« progrès » comme mouvement 
naturel vers toujours plus et 
toujours mieux.

André Gorz, qui l’introduit 
en France, insiste sur son ana-
lyse de la technique et des sys-
tèmes de domination, bref de 
tout ce qui fait obstacle à l’autonomie des 
individus. Ce sont ces thèses-là, issues de la 
période des « pamphlets », qui ont eu un im-
pact important sur le mouvement écologiste, 
plus que l’œuvre ultérieure d’Illich.

Il y propose une critique de la société indus-
trielle de croissance qui fait écho aux préoccu-
pations de l’écologie politique. Cette société 
qui détruit l’autonomie conduit les hommes 

à ne plus maîtriser leur environnement, leurs 
outils et leurs productions : « Les individus qui 
ont désappris à réclamer leurs propres droits 
deviennent les proies de la méga-machine 
qui définit à leur place leurs manques et leurs  
revendications. »

Les thèses principales d’Illich ont souvent 
été résumées par une série de slogans : « l’école 
abrutit », « la médecine rend malade », « la vi-
tesse fait perdre du temps », etc. Néanmoins, il 

serait faux d’y lire la énième re-
sucée de la thèse réactionnaire 
des « effets pervers » de la so-
ciété industrielle. Illich propose 
une analyse bien plus profonde 
de ces phénomènes, qui ont à 
voir avec une critique radicale 
de cette société.

Cette critique doit permettre aux sociétés 
dites « développées » de sortir de ce modèle 
absurde, et à celles qui n’y sont pas encore 
entrées de se garder de le faire. Par opposi-
tion, Illich esquisse les contours d’une société 
conviviale, c’est-à-dire « où l’outil moderne 
est au service de la personne intégrée à la col-
lectivité, et non au service d’un corps de spé-
cialistes. Conviviale est la société où l’homme 
contrôle l’outil. »

Cette société conviviale passe par ce qu’Il-
lich nomme la « déprofessionnalisation ». Les 
« professions » sont une manière d’interdire 
aux gens d’exercer des compétences naturel-
les. Au fur et à mesure que se développent la 
médecine, l’école, etc., les savoirs vernaculai-
res, traditionnels sont évacués, disqualifiés, 
voire interdits.

Tout ce qui n’est pas marchandisable, quan-
tifiable, productible en grande série est ina-
déquat aux sociétés industrielles. De même, 
par la distribution de diplômes, la structure 
de l’éducation produit moins une reconnais-
sance de certaines capacités que l’exclusion 
des non-détenteurs d’un diplôme.

Outils conviviaux  
contre monopole radical

Selon Illich, la notion d’outil est centrale 
pour comprendre la structure des sociétés 
contemporaines. L’outil englobe à la fois les 
objets techniques (le téléphone, la bicyclette, 
la voiture, etc.) et les principales institutions 
des sociétés industrielles comme l’école ou 
la médecine. Or, lorsque ces institutions at-
teignent un certain « seuil », elles se mettent 
à produire des phénomènes opposés au but 
originaire qu’elles sont censées poursuivre. 

Une  
critique  
radicale 



La postérité d’Illich BIBLIO GRA PHIE ESSENTIELLE 
D’IVAN ILLICH SUR L’ÉCOLOGIE 
POLITIQUE

La Convivialité, Seuil, 1973.
Energie et équité, Le Seuil, 1973.  
Némésis médicale, Seuil, 1975.

Les œuvres complètes d’Illich sont éditées  
en deux volumes aux Editions Fayard, Paris,  
2004 et 2005 (avec une introduction utile  
de Jean Robert et Valentine Borremans).

LE PORTRAIT SUIVANT SERA CELUI
DE CORNELIUS CASTORIADIS.
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rapport au Club de Rome (1970) intitulé Halte 
à la croissance ! (le titre anglais énonce de ma-
nière plus précise : Les limites de la croissance) 
mais, loin de constituer une référence sur ce que 
devrait être l’écologie, elles correspondent dans 
son analyse au plus haut degré d’aliénation par 
les « experts » d’un problème politique.

Illich n’a pas de mots assez durs pour fus-
tiger cette « élite organisée ». Car pour lui, le 
problème n’est pas de parvenir à imposer une  
limitation d’en haut de la production industriel-
le, mais bien la reconstruction révolutionnaire 
d’un autre modèle de société. Or, « en incitant la 
population à accepter une limitation de la pro-
duction industrielle sans remettre en question 
la structure de base de la société industrielle, on 
donnerait obligatoirement plus de pouvoirs aux 
bureaucrates qui optimisent la croissance, et on 
en deviendrait soi-même l’otage ».

En proposant une critique radicale de la 
société industrielle et de la croissance écono-
mique, Ivan Illich a fourni à l’écologie poli-
tique quelques-uns de ses outils d’analyse les 
plus précieux. Après lui, il n’est plus possible 
d’imaginer une résolution de la crise écologi-
que qui ferait l’impasse sur la transformation 
du modèle de développement suivi jusqu’à 
présent. ■

1) L’Harmattan, Paris, 2008. Voir Les deux âmes de l’écologie,  
 LaRevueDurable n° 31, octobre-novembre 2008, p. 7.     
2) André Gorz, l’écologie comme politique,  
 LaRevueDurable n° 33, mars-avril-mai 2009, pp. 61-63. 
3) Seuil, Paris, 1971.   
4) Idem, 1973.      5)  Idem.     6)  Idem, 1975.

peu d’infrastructures, est aisément réparable 
et indépendant de systèmes hétéronomes pour 
son fonctionnement.

En outre, le développement des outils non 
conviviaux produit un « monopole radical » 
qui exclut l’usage d’outils alternatifs. Les outils 
non industriels n’ont plus voix au chapitre pour 
répondre à un besoin. Ainsi, le développement 
de l’automobile, la construction d’autoroutes, 
etc. dévalorisent, voire rendent impossible la 
marche à pied ou le vélo. L’urbanisme est alors 
pensé pour et autour de la voiture, les rues ne 

sont pas conçues pour les pié-
tons ou les cyclistes, etc. Bref, 
pour satisfaire un besoin, le sys-
tème industriel réussit à impo-
ser un outil industriel unique.

Retournement complet

La crise écologique inquiète 
Illich au plus haut point, mais certaines solutions 
proposées pour la résoudre l’effraient encore 
plus. Les conceptions technocratiques de l’éco-
logie qui demandent une intervention accrue 
des « experts » du « Léviathan bureaucratique » 
supposent une « industrialisation des valeurs » 
et la croyance que la technique et les machines 
pourraient résoudre la crise écologique.

A l’opposé, Illich défend l’idée que seul un 
retournement complet du système qui verrait 
les humains prendre conscience de la nécessité 
de « prendre soin l’un de l’autre » est souhai-
table. Illich connaît bien les thèses du fameux 

Pour désigner ce phénomène, Illich parle  
de « contre-productivité » des institutions 
modernes.

Dans la société industrielle, les institu-
tions qui prétendent répondre à des besoins 
humains engendrent en réalité de nouvelles 
demandes, selon un cercle infini. Ainsi, au 
projet de libérer l’Homme des servitudes, 
elles substituent de nouvelles dépendances 
et un attachement renforcé au système. Par 
exemple, alors que la mobilité individuelle est 
censée affranchir les gens de la distance afin de 
gagner du temps, le développe-
ment de la civilisation automo-
bile produit l’effet inverse.

La multiplication des auto-
mobiles engendre en effet des 
congestions de trafic qui font 
baisser la vitesse globale des 
transports. De plus, si l’on ad-
ditionne le temps passé à travailler qui sert à 
se payer une voiture, son entretien, son car-
burant, etc., et qu’on le divise par la distance 
couverte par ses déplacements automobiles, on 
obtient une « vitesse généralisée » de 6 km/h, 
comme l’a calculé Jean-Pierre Dupuy.

Dès lors, la marche à pied (4 km/h) ou le 
vélo (15 km/h) sont des moyens de transport 
tout autant, voire plus efficaces encore, tout 
en étant infiniment plus « conviviaux ». Car 
si l’utilisation de l’automobile suppose un ré-
seau de routes, de distribution de carburants, 
de garages, de policiers, etc., le vélo nécessite 

Diverses associations perpé-
tuent la pensée d’Ivan Illich 
par la lecture de ses textes et la 
tenue de conférences portant 
sur des sujets proches de ceux 
que cet auteur a abordés.

Cependant, la postérité la plus 
importante d’Illich réside pro-
bablement dans le courant  
de l’« après-développement »1 
que portent des auteurs tels 
que Serge Latouche, Gilbert 

Rist2, Wolfgang Sachs, Majid 
Rahnema ou Jean Robert. Ce 
courant remet en cause l’oc-
cidentalisation du monde et 
l’imposition par le Nord d’un 
modèle de développement au 
Sud, qui abrase les cultures loca-
les, les traditions et les sociétés 
existantes.                             RF

1) Défaire le développement, refaire le   
monde, actes du colloque de l’Unesco,   
Parangon, Lyon, 2002.     

 
2) Voir Gilbert Rist. Le développement  
durable : les dangers d’une bonne idée, 
LaRevueDurable n° 1, septembre-octo-
bre 2002, pp. 65-66.

A lire : 
Martine Dardenne et Geor-
ges Trussart (éd.), Penser 
et agir avec Illich : Balises 
pour l’après-développement, 
Couleurs livres, Charleroi, 
2006.
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